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DAR NOME
ÀS RUAS
13 de maio de 2026

por Bárbara Tanaka

Curitiba tem quase dez mil ruas, avenidas, travessas e alamedas.   
Dessas, quase mil são consideradas “não oficiais” ou “informais”, 
isto é, aguardam algum tipo de regularização do poder público. 
São as ruas que contam uma historiografia das cidades, nas ves-
tes de nomes de anônimos ou de famílias que estão há séculos no 
topo. Reconhecer uma rua, portanto, é carimbar um espaço no 
mapa da moradia de uma cidade – é preciso, antes de tudo, um 
nome para se reivindicar asfalto, iluminação pública e até coleta 
de lixo numa rua. Com quantas ruas se faz uma cidade?

Eu, que me considero uma jornalista falsificada, vivo me per-
guntando qual é a história de cada calçada que atravesso, de toda 
esquina que dobro – eu e um sem-número de jornalistas, com 
olfatos e olhares apurados, todos instigados após uma aula de 
José Carlos Fernandes, que ensina os alunos a criar seus próprios 
mapas afetivos da cidade. Cada um de nós passa a olhar o mundo 
com o filtro de uma cidade imaginária – esse lugar empoeirado e 
impreciso – antes de ter a audácia de inscrever palavras no papel 
ou na tela. Não há como evitar – até mesmo uma conversa fia-
da sobre o engarrafamento vira uma maneira de “descer a rua” 
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e prestar atenção no que está ao redor. É assim que tudo vira 
crônica, assim como toda crônica vira um pedaço de rua, de con-
versa de muro, e recupera o sentido de habitar uma cidade.

A cidade de José Carlos Fernandes é uma rua repleta de 
abacateiros, daqueles que a Prefeitura insistiria em derrubar. Se 
fossem tempos mais simples, na mesma semana encontraría-
mos uma coluna deliciosa, mas também provocativa, impressa 
na falecida Gazeta do Povo. Um ativista pelo direito a viver a ci-
dade e, consequentemente, a leitura. Não é à toa que este livro 
eleva a temperatura da pauta, configura e redesenha o espaço da 
memória em uma produção que atravessa quase vinte dos trin-
ta anos de exercício na imprensa diária. Essa cidade também é 
habitada por lembranças, pelos segredos sussurrados anarqui-
camente nas esquinas a um bom repórter. Eis o papel da crônica: 
cavoucar as camadas mais profundas desse estar no mundo e, 
com ele, corporificar a palavra. 

Nas palavras do Zeca, não há nada como ter um passado. Que 
bom que temos – e assim podemos seguir por mais uma rua.  

Bárbara Tanaka (Curitiba, 1997) é jornalista e mestre em 
Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná 
(UFPR), com pesquisa sobre arquivo e historiografia da edição 
no Brasil. É editora da Telaranha Edições e cofundadora da 
Livraria Telaranha. Foi orientanda de José Carlos Fernandes.
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A VIDA
DOS OUTROS 
6 de fevereiro de 2014 

Tempos atrás, eu estava num ponto do ônibus quando um cara pa-
rou do meu lado e, do nada, me contou tudo. Tudinho. Falou da 
infância de fartura em Campo Mourão. Das desditas da juventu-
de. Das drogas. Do sexo. Da contaminação pelo HIV. Da chegada de 
um filho, quando já se sentia sepultado. Nisso, aparece sua mulher, 
saia abaixo dos joelhos, cabelos piedosamente até a cintura, e se 
vão juntos, mãos dadas, no sumidouro da Praça Tiradentes. Como 
escreveu Walt Whitman, “a vida fez sentido até o dia seguinte”. 

Não é a primeira vez que acontece. Lembro-me da ocasião em 
que uma entrevistada me ofereceu um café. Ainda falávamos 
do assunto da reportagem quando ela teve súbita mudança de 
humor. Grudada à pia, esvaiu-se: “Descobri que meu filho é gay. 
O que faço?”. Almodóvar adoraria a cena: “Mi hijo es maricón. Dios, 
¿qué hago?”. Fui pego tão de assalto que acabei soltando um pa-
monha “calma, o susto passa...”. Depois, seguimos num papo bem 
temperado, com aquela cumplicidade obscena que às vezes nas-
ce entre os desconhecidos. Já reparou? 
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Outra vez – e foi bem engraçado –, almoçava com uns colegas 
quando a amiga de um deles saiu da mesa em que estava e puxou 
um lero. Veio fazer um social, mas em cinco minutos provocou a 
pororoca. Sem mais, contou que era lésbica, descreveu seu modus 
operandi na intimidade, gargalhou ao lembrar da cara de horror 
da diarista ao saber das acrobacias da patroa. Mesmo tendo nos 
deixado sem palavras, pediu que não contássemos à sua mãe – 
uma senhorinha que podíamos ver na outra ponta do restauran-
te, de cabelos brancos e xale nos ombros – que estava fechando 
a sex shop da família. “Tsc, tsc. Ela vai se decepcionar comigo mais 
uma vez...”. E se foi. 

Nunca me achei um bom “confidente de ocasião”, exceto nos 
tempos de São Paulo. Mas em SP não vale. No metrô, é comum 
alguém puxar papo e contar que acaba de sair da condicional, 
que assaltou uma velhinha nos Jardins, que ama vadiar no 
Anhangabaú ou que tem vontade de calcinar os cachorros que 
fazem cocô nas calçadas do Higienópolis. Depois, cada um entra 
num vagão e nunca mais se veem. A rotina cosmopolita tem essa 
vantagem: na metrópole todo mundo trabalhou no Hair e parece 
um pouco a tigresa da música do Caetano. 

Mas aqui, nos matos do Paraná, é diferente. Em Curitiba 
não existem seis graus de separação, existem dois graus e meio, 
quando muito, três se alguém mora na Região Metropolitana de 
Curitiba (RMC), quatro se for de Doutor Ulysses. Difícil ser anôni-
mo nessas bandas, daí nossa reserva em sair por aí, às escânca-
ras. A não ser que alguém tenha o dom sobrenatural de provocar 
declarações desaconselhadas para menores. 

Conheço gente que nasceu com esse abridor de latas senti-
mental. Seus olhos são dois faróis. Como que por hipnose, diante 
deles as pessoas liberam as caixas-pretas. Depois se vão, passari-
nheiras, desfrutando do que suponho ser a crença de terem cru-
zado com um fiel depositário de questões cabeludas. 

É interessante o que diz a respeito  a  ensaísta argentina 
Beatriz Sarlo. Estaríamos vivendo tempos mais desbeiçados. 

Incontinência verbal deixou de ser exceção para virar regra. Ela 
usa a expressão “guinada subjetiva” para traduzir esse momento 
em que todo mundo quer ser personagem principal. Em tempos 
idos, diz Sarlo, a gente se projetava nas figuras do cinema e da li-
teratura. A Ilse, personagem de Ingrid Bergman em  Casablanca, 
por exemplo, representava os sentimentos das mulheres do pós-
-Guerra. Vê-la na tela era ver-se. Mas hoje não. A maioria quer 
acreditar que sua história pessoal daria um longa-metragem, con-
tando-a ao primeiro que der sopa. Isso explica os reality shows, o 
“Arquivo Confidencial” do Faustão, as postagens no Facebook. 

Sarlo é realista de doer, claro. Sugere que não queremos mais 
nos sentir iguais a um monte de gente, mas iluminados, o que nos 
reduz a bufões da saga da batatinha frita. O preço desse exibicio-
nismo é nos fazer ainda mais solitários. Mas convenhamos que 
esse momento espalhafatoso da humanidade tem seu charme. 

Nossos confidentes despudorados fazem com que nos sin-
tamos aquele burocrata da Stasi do filme  A vida dos outros, de 
Florian Henckel. Medíocre, ele começa a ter sua percepção altera-
da ao grampear um casal de atores da antiga Alemanha Oriental. 
Descobre que o mundo é maior do que imaginava. Quando ele 
mesmo já não cabe mais no minúsculo espaço da realidade onde 
vivia, faz enfim algo que preste. 

Esses  caras  que nos abordam na Tiradentes são ou não são 
uns sacanas? 


