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A esquina da rua Brasilio Itiberé com a
Angelo Sampaio, em Curitiba — um ponto de vista.

Aos leitores de jornal, freguesia para quem
estes textos foram escritos em dias apressados.

A minha tia-irmd Angela Anténia, a Gé (1959-2025),
pelas crénicas que gargalhamos juntos.
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DAR NOM:
AS RUAS

13 de maio de 2026

por Barbara Tanaka

Curitiba tem quase dez mil ruas, avenidas, travessas e alamedas.
Dessas, quase mil sdo consideradas “néo oficiais” ou “informais”,
isto é, aguardam algum tipo de regularizacdo do poder publico.
S&o as ruas que contam uma historiografia das cidades, nas ves-
tes de nomes de an6nimos ou de familias que estdo ha séculos no
topo. Reconhecer uma rua, portanto, é carimbar um espago no
mapa da moradia de uma cidade - é preciso, antes de tudo, um
nome para se reivindicar asfalto, iluminacéo publica e até coleta
de lixo numa rua. Com quantas ruas se faz uma cidade?

Eu, que me considero uma jornalista falsificada, vivo me per-
guntando qual é a histéria de cada calgada que atravesso, de toda
esquina que dobro — eu e um sem-numero de jornalistas, com
olfatos e olhares apurados, todos instigados apdés uma aula de
José Carlos Fernandes, que ensina os alunos a criar seus proprios
mapas afetivos da cidade. Cada um de nés passa a olhar o mundo
com o filtro de uma cidade imagindria — esse Iugar empoeirado e
impreciso — antes de ter a auddacia de inscrever palavras no papel
ou na tela. Nao ha como evitar — até mesmo uma conversa fia-
da sobre o engarrafamento vira uma maneira de “descer a rua”



e prestar atencfio no que estd ao redor. E assim que tudo vira
cronica, assim como toda cronica vira um pedaco de rua, de con-
versa de muro, e recupera o sentido de habitar uma cidade.

A cidade de José Carlos Fernandes € uma rua repleta de
abacateiros, daqueles que a Prefeitura insistiria em derrubar. Se
fossem tempos mais simples, na mesma semana encontraria-
mos uma coluna deliciosa, mas também provocativa, impressa
na falecida Gazeta do Povo. Um ativista pelo direito a viver a ci-
dade e, consequentemente, a leitura. Ndo € a toa que este livro
eleva a temperatura da pauta, configura e redesenha o espaco da
memoria em uma producéo que atravessa quase vinte dos trin-
ta anos de exercicio na imprensa didria. Essa cidade também é
habitada por lembrancgas, pelos segredos sussurrados anarqui-
camente nas esquinas a um bom reporter. Eis o papel da cronica:
cavoucar as camadas mais profundas desse estar no mundo e,
com ele, corporificar a palavra.

Nas palavras do Zeca, ndo ha nada como ter um passado. Que
bom que temos — e assim podemos seguir por mais uma rua.
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A VIDA
DOS OUTROS

6 de fevereiro de 2014

Tempos atras, eu estava num ponto do 6nibus quando um cara pa-
rou do meu lado e, do nada, me contou tudo. Tudinho. Falou da
infancia de fartura em Campo Mourédo. Das desditas da juventu-
de. Das drogas. Do sexo. Da contaminacéo pelo HIV. Da chegada de
um filho, quando ja se sentia sepultado. Nisso, aparece sua mulher,
saia abaixo dos joelhos, cabelos piedosamente até a cintura, e se
vao juntos, méos dadas, no sumidouro da Praga Tiradentes. Como
escreveu Walt Whitman, “a vida fez sentido até o dia seguinte”.

Nao é a primeira vez que acontece. Lembro-me da ocasido em
que uma entrevistada me ofereceu um café. Ainda faldvamos
do assunto da reportagem quando ela teve subita mudanca de
humor. Grudada a pia, esvaiu-se: “Descobri que meu filho é gay.
O que fago?”. Almoddévar adoraria a cena: “Mi hijo es maricon. Dios,
Jqué hago?”. Fui pego tao de assalto que acabei soltando um pa-
monha “calma, o susto passa..”. Depois, seguimos num papo bem
temperado, com aquela cumplicidade obscena que as vezes nas-
ce entre os desconhecidos. Ja reparou?
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Outra vez — e foi bem engracado —, almogava com uns colegas
quando a amiga de um deles saiu da mesa em que estava e puxou
um lero. Veio fazer um social, mas em cinco minutos provocou a
pororoca. Sem mais, contou que era lésbica, descreveu seu modus
operandi na intimidade, gargalhou ao lembrar da cara de horror
da diarista ao saber das acrobacias da patroa. Mesmo tendo nos
deixado sem palavras, pediu que ndo contassemos a sua mée —
uma senhorinha que podiamos ver na outra ponta do restauran-
te, de cabelos brancos e xale nos ombros — que estava fechando
a sex shop da familia. “Tsc, tsc. Ela vai se decepcionar comigo mais
uma vez..”. E se foi.

Nunca me achei um bom “confidente de ocasido”, exceto nos
tempos de Sdo Paulo. Mas em SP néo vale. No metro6, é comum
alguém puxar papo e contar que acaba de sair da condicional,
que assaltou uma velhinha nos Jardins, que ama vadiar no
Anhangabau ou que tem vontade de calcinar os cachorros que
fazem cocd nas calgadas do Higiendpolis. Depois, cada um entra
num vagao e nunca mais se veem. A rotina cosmopolita tem essa
vantagem: na metropole todo mundo trabalhou no Hair e parece
um pouco a tigresa da musica do Caetano.

Mas aqui, nos matos do Parand, é diferente. Em Curitiba
néo existem seis graus de separacao, existem dois graus e meio,
quando muito, trés se alguém mora na Regido Metropolitana de
Curitiba (RMC), quatro se for de Doutor Ulysses. Dificil ser anéni-
mo nessas bandas, dai nossa reserva em sair por ai, as escanca-
ras. A néo ser que alguém tenha o dom sobrenatural de provocar
declaragdes desaconselhadas para menores.

Conheco gente que nasceu com esse abridor de latas senti-
mental. Seus olhos sédo dois fardis. Como que por hipnose, diante
deles as pessoas liberam as caixas-pretas. Depois se vao, passari-
nheiras, desfrutando do que suponho ser a crenga de terem cru-
zado com um fiel depositario de questdes cabeludas.

E interessante o que diz a respeito a ensaista argentina
Beatriz Sarlo. Estariamos vivendo tempos mais desbeicados.
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Incontinéncia verbal deixou de ser excegdo para virar regra. Ela
usa a expressdo “guinada subjetiva” para traduzir esse momento
em que todo mundo quer ser personagem principal. Em tempos
idos, diz Sarlo, a gente se projetava nas figuras do cinema e da li-
teratura. A Ilse, personagem de Ingrid Bergman em Casablanca,
por exemplo, representava os sentimentos das mulheres do pds-
-Guerra. Vé-la na tela era ver-se. Mas hoje néo. A maioria quer
acreditar que sua historia pessoal daria um longa-metragem, con-
tando-a ao primeiro que der sopa. Isso explica os reality shows, o
“Arquivo Confidencial” do Faustéo, as postagens no Facebook.

Sarlo ¢é realista de doer, claro. Sugere que nao queremos mais
nos sentir iguais a um monte de gente, mas iluminados, o que nos
reduz a bufées da saga da batatinha frita. O prego desse exibicio-
nismo é nos fazer ainda mais solitarios. Mas convenhamos que
esse momento espalhafatoso da humanidade tem seu charme.

Nossos confidentes despudorados fazem com que nos sin-
tamos aquele burocrata da Stasi do filme A vida dos outros, de
Florian Henckel. Mediocre, ele comeca a ter sua percepc¢éo altera-
da ao grampear um casal de atores da antiga Alemanha Oriental.
Descobre que o mundo é maior do que imaginava. Quando ele
mesmo ja ndo cabe mais no minusculo espaco da realidade onde
vivia, faz enfim algo que preste.

Esses caras que nos abordam na Tiradentes sdo ou ndo sao
uns sacanas?
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