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A palavra accident tem, em francês, vários significados; entre 
eles, acaso. E foi justamente assim que tudo aconteceu: Eu, 
de um acidente ou de amor apareceu nas minhas mãos por acaso. 

Eu já tinha ouvido falar deste livro em algum site de 
literatura contemporânea ou em alguma rede social. Tinha 
anotado o título na lista de livros a comprar em minha pró-
xima viagem à França e me esqueci dele. Algumas semanas 
depois, porém, na frente de um bar popular em Curitiba, 
encontrei Ronie, um amigo que tinha acabado de voltar de 
lá. Ao conversar sobre a viagem, os encontros e a literatura, 
ele falou, com entusiasmo: “Ah, Sylvain, preciso te contar 
de um livro”. Não sei de onde veio, por qual espírito, in-
clinação, vento, respondi na hora, sem nem pensar, que eu 
sabia de qual livro se tratava.

PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA

por Sylvain Bureau
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“Não é aquele livro sem verbos?”
“Mas como sabe?” 
“Não faço ideia.” 
“Eu tenho ele no Brasil. Quer ver?”
Quando abri o livro em casa, não acreditei. Além da 

linda história, a geometria singela das frases desse texto 
trazia uma sonoridade única em uma complexa simplici-
dade. A cada capítulo eu ficava mais chocado. Devorei cada 
parágrafo, cada cena, cada palavra. Ao virar a última pági-
na, respirei e pensei comigo mesmo. Em mim pulsava uma 
imprescindível vontade de compartilhar esse tesouro com 
o maior número de pessoas ao meu redor. Só que eu estava 
no Brasil, onde poucas pessoas falam francês. Tive, então, 
uma ideia. Peguei um lápis, sentei-me à mesa e comecei a 
brincar, como Loïc Demey deve ter brincado ao escrever 
sobre Adele e Hadrien. Algumas horas depois, mandei a 
versão brasileira para Ronie, que tinha me oferecido o li-
vro. Surpreso de reler tudo em português, ele novamente se 
encantou com o texto, e, juntos, pensamos em propor esta 
tradução para uma publicação bilíngue no Brasil. 

Eis aqui o fruto do nosso trabalho. O fruto de um puro 
acidente.

Com amor,
	 Sylvain Bureau
		  fevereiro de 2025
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1. 

Eu, Hadrien. E Adele em mente. 
Ela me obsessão. Seus grandes olhos verdes no meu 

olhar me loucura, embriaguez de Adele. Ontem à noite ain-
da, aqui mesmo, sentada de pernas cruzadas após o amor e 
garrafas de vinho branco morno. 

Adele, apenas Adele.  

1. 

Je, Hadrien. Et Adèle en tête. 
Elle m’obession. Ses grands yeux verts dans mon regard 

me folie, ivresse d’Adèle. Hier soir encore, ici-même, assise 
en couturier après l’amour et bouteilles de vin blanc tiède. 

Adèle, seulement Adèle. 
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2.

Excesso de agosto e de luz. 
Eu me cama, eu me lençóis e cortinas fechadas. Eu 

me cigarro enrolado e me ausência a força de fora. Eu in-
venção uma doença no escritório. Eu me febre e me dores 
no corpo, eu me vômitos: provável insolação. Tudo sem 
importância desde essa garota em uma cadeira verde dos 
Jardins de Luxemburgo, veleiros em miniaturas e leitura 
de bolso. Instintivamente, eu passos até ela e lhe palavras 
fúteis. O sol primeiro, o calor em seguida. McEwan enfim. 
Ela me respostas curtas, ela se mecha de cabelo castanho e 
fino atrás da orelha. Ela se surpresa e me espontaneamente. 
“Sim”, “tá”. “Na praia de Chesil”. Eu papos de outras coisas, 
de música. Dela. Eu lhe proposta para um café ao ar livre, 
ela aceitação se um chá. 

Verde. 
Bituca no cinzeiro quando toque do telefone. Quinta 

chamada, pacientemente e nervoso. Novamente, demora 
da mensagem. Delphine se brava e se reclamações. 

Mas Adele, nada além de Adele. 

2.

Excès d’août et de lumière. 
Je me lit, je me draps et les rideaux tirés. Je me ciga-

rette roulée et m’absence la force de dehors. J’invention 
une maladie au bureau. Je me fièvre et me courbatures, 
je me vomissements : probable insolation. Plus rien 
d’importance depuis cette fille sur une chaise verte du 
jardin du Luxembourg, voiliers miniatures et lecture de 
poche. Instinctivement, je pas vers elle et lui paroles futiles. 
Le soleil d’abord, la chaleur ensuite. McEwan enfin. Elle me 
réponses courtes, elle se mèche de cheveux châtains et fins 
derrière l’oreille. Elle se surprise puis me spontanément. 
« Oui », « bon ». « Sur la plage de Chesil ». Je causeries 
d’autres choses, de musique. D’elle. Je lui proposition d’un 
café en terrasse, elle acceptation si un thé. 

Vert. 
Mégot dans le cendrier lorsque sonnerie du téléphone. 

Cinquième appel, patiemment et nerveux. Nouveau, long-
temps du message. Delphine se colère et se plaintes. 

Mais Adèle, rien qu’Adèle. 


