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capítulo 1

Nos pintam como loucos
só pra nos enquadrar



erik

34 anos 
1,81 m  
94 kg 
Professor 
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Perfume
Acetona
Listerine 
Álcool Da Ilha e de posto

Gasolina

Erik já tinha experimentado de tudo 
antes de parar aqui

Ainda lembro de ver – pelo espelhinho – 
ele passando pela porta e seguindo o longo corredor até ocupar
o último quarto do lado esquerdo

Sua entrada foi triunfal

Cantava com a fúria dos boêmios 
entre um soluço 
seguido de um pedido de desculpas 
e outro

Tropeçava 
na própria 
sombra 
com certa 
elegância

Bem-vindo ao zoológico água que passarinho não bebe. 

Foi o que o Joca falou enquanto desamarrava a camisa de força 
que prendia Erik pra amarrar as mãos do beberrão 
na cabeceira do que viria a ser sua cama por longos meses
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Ele se debateu por alguns minutos
cantarossoluçou alguma coisa 
até a quantidade de álcool
(que corria pelo seu sangue)
finalmente colocar Erik F. Veloso (N°037-B) pra dormir

Ao contrário de todos nós
Erik não teve problemas na sua primeira noite no Centro Clínico Quaresma 
a.k.a: CCQ 

Mais conhecido pelos íntimos como: Lar

Difícil pra ele foi acordar e não ter a mínima ideia de onde estava
Mas como isso já tinha acontecido algumas vezes
se esforçou pra ficar calmo e controlou a tremedeira 

Pelo menos até tentar se espreguiçar 
e perceber que suas mãos estavam presas à cabeceira de ferro

Não era a primeira vez de Erik em uma clínica 
mas ele demorou o tempo de um cigarro 
pra entender o que estava acontecendo

E com a boca mais seca que o deserto do Saara
deitado sobre o colchão ensopado de suor e mijo
fechou os olhos feito quem escuta o despertador tocar
acorda 
	 e lembra que é feriado nacional

Em seguida levantou
pegou uma tábua de madeira
cortou uma rodela de limão 
menos fina do que gostaria 
por conta da faca quase cega 

colocou gelo 
molho inglês 
pimenta e sal grosso 
num copo alto

Enquanto o sal trincava os cubos de gelo
virou a garrafa de Stolichnaya 
e completou com suco de tomate

Só pra colorir
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Minerva

A enfermeira mais antiga do CCQ
interrompeu Erik antes mesmo dele conseguir dar um gole 
no tão sonhado Bloody Mary de todas as manhãs

Era a hora do desjejum: a mais aguardada por uns 
e mais odiada 
por outros 

Ainda com as mãos amarradas
ele falou pra enfermeira 
com a metade de sua voz: 

Café da manhã na cama é bom, 
mas café da manhã na cama com aviãozinho é uma viagem. 

Ela não entendeu nada 
até olhar as mãos amarradas do interno 
que rimavam em co(u)ro 
com seu peito avermelhado  

////

O paciente comeu bem
Tomou o café e o suco de laranja de um gole só
Deixou de lado o mamão e perguntou se por acaso o hotel servia canja

Minerva escreveu tudo no relatório 
e saiu do quarto avisando que o dr. ia falar com ele dentro de alguns 
minutos 

De barriga cheia
aproveitou pra desmaiar mais um pouco 
até ser acordado pelo dr. carlos quaresma neto: 
responsável pelo centro clínico

O herdeiro

O filho que não só completou os estudos 
como fez faculdade
mestrado e doutorado em Boston 

Um grande bostinha 
com mania de perseguição e grandeza.


