diario: amulher e o cavalo



>< telaranha

diario: amulher e o cavalo
julia raiz



© JuliaRaiz, 2023

Edicdo: Barbara Tanaka e Guilherme Conde Moura Pereira

Traducdo: Cecilia Resiale, Edgar Zalgade e Fernanda Lopes

Ilustracdes: Isadora Fernandes

Capa e projeto grafico: Barbara Tanaka e Guilherme Conde Moura Pereira
Preparacdo de texto: Barbara Tanaka

Revisdo do original: Guilherme Conde Moura Pereira

Revisdo da traducdo: Nylcéa Siqueira Pedra

Comunicagio: Hiago Rizzi

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacéo (CIP)
Bibliotecdrio responsavel: Henrique Ramos Baldisserotto - CRB 10/2737

R161d Raiz, Julia
Didario: a mulher e o cavalo = Diario: la mujer y el caballo / Julia
Raiz; ilustracdo de Isadora Fernandes; traducdo de Cecilia Resiale,
Edgar Zalgade, Fernanda Lopes. - 1. ed. - Curitiba, PR: Telaranha,
2023.
67,67 p.:il.
Texto bilingue, portugués e espanhol.

ISBN 978-65-85830-01-0

1. Ficgdo Brasileira. I. Fernandes, Isadora. II. Resiale, Cecilia. III.
Zalgade, Edgar. IV. Lopes, Fernanda. V. Titulo.

CDD: 869.93

indices para catalogo sistematico:
1. Ficcdo : Literatura Brasileira 869.93

Direitos reservados a

TELARANHA EDICOES

Curitiba/PR

413246-9525 | contato@telaranha.com.br
www.telaranha.com.br

Impresso no Brasil
Feito o deposito legal

12 edicdo
Outubro de 2023

apéndice 8 sobre miopatia por captura

A captura e o encarceramento de um animal sdo extremamente estres-
santes. Uma reacdo imediata ao estresse € a sindrome “fugir ou lutar”,
a que o corpo responde produzindo adrenalina. A producio excessiva,
persistente de adrenalina, conduz a um acimulo de &cido lactico na cor-
rente sanguinea, que afeta a capacidade do coracdo de bombear corre-
tamente oxigénio para os musculos, o que pode precipitar a morte dos
mesmos musculos: miopatia (do grego antigo pathos, “sofrimento”, e
mus, que significa 1. “ratinho do campo”; 2. “um musculo do corpo”).
Existem 4 categorias de miopatia por captura, numa escala que vai da
superaguda, resultando na morte em minutos, a cronica, quando o ani-
mal pode sobreviver por dias e até meses, andando a cavalo e enviando
telegramas, até morrer subitamente por insuficiéncia cardiaca ou de um
suposto acidente. Nao hd tratamento para miopatia por captura.

— Anne Carson, em O método Albertine, traduzido por Vilma Aréas

Agora nés estamos trabalhando como cavalos.

— Carta de uma militante da provincia de Tula (Russia, 1905),
em A revolucdo das mulheres, organizado por Graziela Schneider
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nota da autora
aedicao bilingue

Escrevio Didrio, meu primeiro livro, em 2016, a0s 25 anos, nos
intervalos das aulas e a noite em casa. Na época, eu dava aula
de Lingua Portuguesa em trés escolas diferentes. Também
participava do Clube de Leitura Feminista da Central
Unica das Trabalhadoras (CUT), no qual li A revolucdo das
mulheres — livro feito de artigos, atas, panfletos e ensaios
sobre a Russia Soviética, escritos por mais de dez autoras, or-
ganizados por Graziela Schneider para a Boitempo Editorial
e traduzidos por 14 tradutoras. Desse livro, saiu a segunda
epigrafe do Didrio, a frase da militante de Tula.

De 2016 a 2023, vivemos, como pais, um ciclo de sete
anos de mudancas e provagdes. Foi um periodo muito
desafiador, com o impeachment injusto da presidenta Dilma,
o fortalecimento da extrema-direita e uma pandemia. Foi
dificil — para dizer o minimo.

Em 2017, ano da publicacdo da primeira edicio deste li-
vro pela Contravento Editorial (obrigada, Fldvia e Natan),
Assionara Souza, que assina o prefacio, ainda estava aqui
com a gente, assim como outras e outros poetas da cidade
que depois fizeram suas passagens.



Também em 2017, ganhei um baita presente: a traducao,
que vocé podera ler agora, feita por Edgar Zalgade e Cecilia
Resiale. Edgar € um leitor de Tenerife, e Cecilia, sua amiga
argentina. Depois de tanto tempo, a traducdo finalmente
sera lida, com revisido da professora Nylcéa Siqueira Pedra.
Além disso, Fernanda Lopes foi responsavel pela traducéo
do posfacio e desta nota. A essas quatro pessoas tradutoras,
agradeco imensamente pela oportunidade de ser lida em
outra lingua. E meu desejo que o Didrio encontre caminhos
pela América do Sul.

Durante esses sete anos, outras tantas coisas mudaram
na minha vida. Hoje, ndo entro mais em sala de aula como
professora de Lingua Portuguesa — sO como escritora.
E, agora, temos uma filha: Agnes. Porém, o que ndo mudou
foi meu compromisso com a escrita. O que ndo mudou foram
as amizades preciosas que continuaram falando do Didrio,
até quando eu nao conseguia mais falar. E foi assim, no boca
aboca, que levamos o livro para frente.

Essas amizades estio representadas aqui por Estela Rosa
e Natasha Felix, duas poetas que admiro e por quem tenho
um carinho enorme, que escreveram posfacio e orelha.
E muitas das primeiras leitoras do livro compdem nossa
grupa, Membrana. Aproveito para deixar um abraco especial
a Tais Bravo, que levou o Didrio para suas oficinas de escrita.

Preciso dizer que, apesar de tudo o que ainda temos a fa-
zer, é um prazer acompanhar as movimentacgdes coletivas na
cidade nesses ultimos anos. A parceria com a Telaranha sur-
giu assim, da coletividade. Obrigada, Barbara e Guilherme,
por cuidarem tao bem do Didrio!

Obrigada a Isadora Fernandes, que fez as colagens
que vocé encontrara aqui bem no meio do miolo, além da
colagem da capa. Essas colagens existem desde 2017, mas
agora recebem o tratamento que precisavam. Existem dois
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livros — o que eu fiz com palavras e o que Isadora fez com
imagens. Muito obrigada por tudo, minha amiga!

Também quero agradecer imensamente a todas as pesso-
as que se sentiram contaminadas pela obsessio deste livro
— pessoas que me mandaram suas impressoes, histdrias,
memorias, indicacoes de filmes, livros e memes, todos en-
volvendo cavalos.

Para terminar, quero contar que, na semana que come-
cei esta nota, sonhei que estava em cima do meu cavalo sem
sela, cabresto ou espora. Em uma encosta, procurando um
caminho para seguir sem que a gente caisse na dgua. Meu
cavalo e eu buscando sobreviver.

Na mesma semana, meu irmao Ulysses me ligou e, sem
que eu mencionasse o assunto, disse o seguinte: Imagine
uma manada de cavalos. Tem um cavalo que encontrou dgua
e comida e agora vai mostrar para 0s outros como encontrar
também. Vocé é esse cavalo.

Percebi que o Didrio é um livro escrito para todos os
cavalos que encontrei ao longo das minhas vidas nas monta-
nhas. Nessa e em outras vidas. Que andavam comigo na ga-
rupa por encostas e desertos, que me carregavam e também
me derrubavam quando era preciso. Vocé€, pessoa que me I€,
também é esse cavalo.

Julia Raiz
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desenha-me um cavalo?
por Assionara Souza

Habitar outras formas. Experimentar ser e estar na condi¢ao
de um outro ser. Migrar do previsivel lugar em que o corpo,
reconhecido em si, se acomoda em seus feixes de 0ssos, co-
bertos por musculos e pele, as estruturas todas em confor-
midade com, entre tantos distantes outros, este estranho
aqui: “meu corpo”. E esse o exercicio que Julia Raiz divide
conosco em seu caderno, livro de estreia, Didrio: a mulher e
o cavalo. O desenho comeca timido, como se 0 encontro nao
houvesse de fato acontecido. Somente um indicio no vento.
Um pensamento lago capturando o escolhido animal a dis-
tancia de uma antecipacdo. Um desconcerto. Viragdo sutil da
atmosfera. Estudo inicial: o projeto. Capturar o animal e tra-
zé-lo, ndo sem antes saber suas verdades em sendo o bicho
essa natureza outra; “A captura e o encerramento de um ani-
mal sdo extremamente estressantes”, adverte Anne Carson.
Conduta primeira. Os disturbios todos gerados pela maqui-
naequina e esquiva de existir: o corpo. “Cogitei escrever uma
histéria sem homens”. Seta lancada ao infinito: “E possivel
escrever um livro assim?”. E assim é dado inicio ao inven-
tario, a colecdo, ao acervo, a bagagem que a narradora vai
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amealhando em sua sela. Imagens povoam o campo das
sensacoes. Desde o primeiro momento do dia, o circulo em
cujo centro o tempo feito potro a ser domesticado atrai refe-
réncias. A mulher convoca o animal como se do intimo de
seu corpo feminino um vasto pasto se oferecesse. E 0s “nés
insondaveis que aproximam mulher e bicho” comecam a ser
tecidos. Mas sem compulsdo; a mao € suave, conduz com re-
gular cuidado (embora displicente) as linhas que vao definir
a forma: “A cada dia eu escrevo menos, jogo com uma linha,
sou displicente”. Também porque cavalos habitam coisas e
seres, como o0s touros da linguagem cabralina, que preten-
dem explodir e derramar lirismo no campo neutro da folha.
A narradora coleta depoimentos dos que se interessam pelo
tema: “A menina que eu encontrei na lanchonete falou que
as mulheres tém que fazer que nem os cavalos na umbanda:
transmitir”. E, nesse processo em que mulher e bicho se fun-
dem numa terceira brutassuave criatura, € preciso também
convocar os hibridos do mundo: “Stein Bernau é um menino
trans de 14 anos viciado em cocaina que adora a banda Wild
Nothing”. E o exercicio ultrapassa limites prescritos em li-
vros: “me imagino carregada no utero de um cavalo macho”.
Esse novo parto engendra violéncias e impulsos cruéis sao
invocados a trama. Desejo de ferir e matar sem culpa. Desejo
de destrocar um corpo humano com as patas e, no momento
seguinte, mascar o feno como se nenhuma meméoria interfe-
risse no prazer imediato dos sentidos. O processo se desdo-
bra em outras referéncias, colagens de partes que instigam
o olho a continuar o tracejo da forma. Sugestdes implicitas
em ferocidade de falo ou suavidades de crinas. Con(fusdes).
Reminiscéncias de uma reliquia da infancia, um cavalo de
madeira guardado no sotdo. Terd existido? Ampliam-se o
campo das possibilidades, o animulher se expande: “Dei
voltas a toa, sem saber voltar para casa, porque este livro é
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todo impossivel, perdi a capacidade de tracar caminhos”.
MutacdOes se multiplicam com a velocidade das sugestdes do
Google: variacdes cromossOmicas dinAmicas — humores, tu-
mores. Cavalos em circulo percorrem o carrossel. Julia Raiz
prossegue a doma. Desdobra-se em projeto literario com um
proposito: adquirir cavalos. Um texto carregado de truques:
“Sujeira é matéria que cruzou os limites as fronteiras que nao
deveria cruzar um texto estuporado”. Até que se avista, ao
longo, o ponto 6timo do encontro: “Quando eu sopro, tam-
bém sopra o vento que mexe a camisa de algoddo 14 fora,
quando eu sopro, também sopram a mulher e o cavalo jun-
tos antes de se apagarem para se transformarem em outra
coisa”.

Trata-se de um livro sem manual de adverténcias. Didrio

(quase) confessional de procurar dentro de um patibulo escu-
ro um cavalo negro que ndo estd ld.

Assionara Souza (1969-2018) foi uma escritora,
dramaturga e pesquisadora brasileira.
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quando esta frio,
voceé faz brrrrr

Acontece quando eu estou cozinhando, da ultima vez eu es-
tava cortando legumes, desta vez foi no meio do macarrao
com abobrinha. E como se ele me chamasse, a mulher e o ca-
valo, um livro como a vaca sagrada do Inglés de Sousa: mae
de todos, preenchido por espuma, inflavel. Cogitei escrever
uma historia sem homens. Sem duvida, é uma cépia de uma
ideia masculina, de um filme do David Cronenberg a que eu
assisti més passado. Um filme que um moleque com dinheiro
fez ainda na faculdade, narrado por um dos personagens.
A atuacdo daquele cara era realmente impressionante,
o rosto dele me lembrava a cara de um cavalo ou talvez de
um amigo de infancia. Eu gostaria muito de ser sincera, no
molho de tomate eu joguei uma quantidade ndo medida de
orégano, manjericdo, manjerona e pimenta-do-reino, sem
saber se era o suficiente, sem saber se ia combinar, se ia
agradar. E possivel escrever um livro assim? Da mesma for-
ma que se tempera o molho? Uma escritora pode perguntar
coisas para quem a 1€? Ou uma cozinheira pode ndo provar o
molho antes de servi-lo? Eu nunca provo a comida, mas acho
que uma das maneiras de uma mulher atingir a maturidade
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é jogando um pouco de leite de mamadeira no torso da mao
para medir a temperatura. S6 mulheres maduras tém filhos,
ndo importa quantos anos elas tenham. Por outro lado, as
éguas ndo precisam medir a temperatura do leite, porque
ele sai irretocdvel das suas tetas e quando cessa é porque o
potro desmamou. Tem poucas coisas mais irritantes do que
um homem crescido que mora sozinho no seu apartamen-
to de 30 m2, ndo lava as préprias roupas e toma um copo de
leite com achocolatado antes de dormir ou ao acordar. O ma-
carrdo com abobrinha manda lembrancas do meu estdmago
quando eu penso nesse tipo.
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Pensei na mulher e no cavalo de manh4, antes de trabalhar,
enquanto passava pela rua e as mulheres abriam as lojas de
sapato. Os donos das lojas de sapato sdo todos homens e as
funciondrias precisam usar maquiagem e salto alto. Hoje eu
vi uma funciondria andando toda torta em cima do salto,
sorrindo. Desde que eu comecei a trabalhar no centro, nao
tentam mais me vender coisas, eu cheiro a funciondria como
elas. Entdo, os ambulantes me respeitam porque eu ainda
preciso chegar em casa e preparar o jantar. Na volta para casa,
eu também pensei na mulher e no cavalo, e por que ndo nas
éguas? Os machos na natureza, como sio eles? E preciso me
convencer todos os dias de que escrever vale estar acordada.
Anoto na contracapa dos livros as passagens sobre cavalos.
N3ao sobre mulheres, porque todos os livros ja escritos falam
sobre mulheres, entdo seria como copiar todos os livros com
0s quais ja tive contato na vida. No livro da Svetlana, sobre
a Segunda Guerra Mundial, encontrei passagens preciosas.
Me lembro também de um poema da Cecilia Meireles, um de
titulo longo como “Lamento do oficial por seu cavalo morto”.
Nem ¢é tdo bonito, mas eu gosto porque sempre pensei neles
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