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a quem faz o possivel para sobreviver a prépria cabeca



Conheco uma louca que pensa que sou eu.

Assionara Souza






A préprio punho e a praticar impertinéncia, essa escrita atira
pedra e os manequins se debatem pensando palavras que se
quebram, pensando dancas que nio podem. E, entre cegonhas
desacreditadas e jornadas de herois sedentdrios, nada se con-
funde, ja que € encorpado o vestudrio e se prega uma pega que
nos pergunta: Consegue-se fazer sim com a cabega? Porque sdo
ritmicas — na intensa liberdade dos sem-trena — as palavras-
-atrizes tabulando sapatos molhados e a natureza da as caras
e as caveiras sdo inteligiveis nos quadros e aqui as palavras se
aprontam: sdo urgéncia, € sem anestesia, € flor de asfalto e estar
prestes.

Saber o que se avizinha nesse ser de onde se estd. Sobre expe-
riéncias e um ndo parar nos adjetivos. Ir por ai. Venha por aqui
fotografar saudades, sair do labirinto, fazer com que aconteca o
espetaculo das plantas que ndo morrem porque aprenderam as
coisas bonitas. Carroca a frente e bois, como se morde e como se
tranca. A foto revelada mostra a flor que pergunta. Dobradica
€ haver quem esteja contando, € cadeia em luz em sombra em
desatino, € crénica de viajar sozinho junto com olhos que respi-
ram, é o corpo pléstico de brucos sustentando espanto e franco
momento de dar nome (anjo que diz), portanto: a isso se da o
nome de literatura.

— Luci Collin
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Que se atire
aprimeira pedra

AS PERSONAGENS

A ATRIZ, que é também a DIRETORA, a MAQUINISTA, a
ASSISTENTE, a CONTRARREGRA, a PORTEIRA DO TEATRO €
a AUTORA DO TEXTO [mas é bom ndo confundir]

OS COLEGAS DE TURMA, APRENDIZES DE TEATRO

O FIGURINO

Ovestudrio deve ser feito de tecido encorpado, mas que permi-
ta movimentos bruscos. Deve conter botoes, ndo muitos, deve
conter ziper, um é suficiente, deve conter eldstico, onde for
possivel. Um corpo de escritora precisa de um envelopamento
que permita transito. Uma roupa que também saiba falar.

O CENARIO

Se esta peca acontecesse onde as ideias supostamente nascem,
seria necessdrio, ao menos, uma escrivaninha, uma cadei-
ra de rodinhas almofadada e com ajuste para a lombar, um
computador, um teclado, um mouse, uma caneta, um caderno
de anotacdes — um, ndo, a quem queremos enganar? — e um
sem-fim de livros. Pra compor o ambiente, sabe. Hoje é possi-
vel comprar livros por metro em sebos. Como ndo é o caso, por-
que sabemos que as ideias nascem mesmo em qualquer lugar,
nos contentamos com umas almofadas e, quem sabe, alguns
tapetes. Aqui faz frio e nossos atores passardo algum tempo
sentados olhando uns para os outros.




APEGA
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De dia, no palco de uma escola de teatro, mas fingindo que
estdo todos em um grupo de viciados anénimos, sentam todos
em roda com o olhar direcionado para a atriz, que estd ner-
vosa. Ndo hd ninguém sentado na plateia. A maquinista, por
engano, acha que estdo todos ensaiando e faz descer o pano
na hora errada. Entre chaves e fendas, corre para as coxias.
A atriz comeca a proferir disparates mentalmente. Mas nin-
guém sabe disso, ela é discreta e finge estar confortdvel diante
do publico. Ela carrega placas do tamanho de folhas A4, mais
conhecidas como CHAMEQUINHO, e gruda umas as outras com
durex pra parecerem A3, com inscricdes e possiveis comandos
para sua plateia. Mas ninguém sabe disso ainda. Ela estd
prestes a comegar.

ATRIZ [respirando fundo): Posso tirar a mascara?

Os colegas fazem que sim com a cabeca. Toda histdria so existe
por conta dos sins insistentes. Trocar o prefixo faz insisténcia vi-
rar desisténcia. Eles nem sonhavam que isso passava pela cabeca
da atriz. Sim, ela é insuportdvel.

ATRIZ [limpa os dentes discretamente, sorri com os olhos, encara
brevemente cada um dos colegas girando a cabeca para visuali-
zar todos e tira a mdscara e vira suas placas para essa plateia ao
mesmo tempo que fala]: Meu nome é Julie, mas isso vocés ja sa-
bem. Eu tenho 35 anos e eu ndo sei exatamente o que me levou
a ser o que eu sou hoje, mas estou feliz por nao estar sozinha.

[Ela esconde a angtuistia, mas é uma tentativa, o teatro estd at pra
isso] Por diversas vezes, eu jurei para mim e para o mundo que
ndo comecaria mais nada enquanto ndo terminasse tudo o que
segue inacabado me assombrando.

[Com mdxima seriedade] Aquele conto que comecei na faculda-
de em 2006. Aquele projeto que nao terminei de escrever ano
passado. A versao linear de O jogo da amarelinha. Os episédios
de Avenida Brasil. Sim, eu sei. Pois é. [Ela procura um olhar de
cumplicidade entre os colegas] E aquele pacote de balas que esta
na minha bolsa.

Isso é mentira, vocés sabem. A gente sempre termina um pacote
de balas. [Ninguém ri.]
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ATRIZ [digna, mas sem soberba, ela procede a segunda placa,
mas se atrapalha, obviamente, finge entdo que estd tudo dentro
do planejado e, como se tivesse um cigarro seguro entre os dedos,
feito pantomima, deixa-o no cinzeiro imagindrio para fingir que
foi isso, o cigarro imagindrio, que atrapalhou a passada de pdgi-
na. Para acompanhar, uma baforada arrogante, um arremedo
de fumaca sai, o frio tem suas vantagens. Ela ndo fuma. Ninguém
sabe disso]: Depois do dia 13 de marco, aquela fatidica sexta-feira
treze de 2020, eu decidi que ndo ia deixar mais nada inacaba-
do. [Pausa dramdtica e necessdria), mas ai me pareceu anacro-
nico que eu, do lado que defendia a vida, ndo regasse semen-
tes, ideias e expectativas. [Outra respirada funda, fazia parte
da cena fingir que ndo atropelava palavras] Eu sabia que, se eu
nao tivesse novos sonhos, diante desse novo mundo, nada, nada
permaneceria vivo aqui dentro. Eu tinha muito medo de mor-
rer. [Hesitante, porém convicta) Vocés também, eu sei. [Ela ndo
sabia.]

[Porque ndo hd mais alternativa, a atriz continua) Minha natu-
reza de comecadora nata dava as caras.

[E essa a hora que os colegas descobrem estar num grupo qie, pos-
sivelmente, se chama ASSOCIACAO DE COMECADORES ANONIMOS.
Uns se identificam e finalmente riem, outros sabem: a atriz, que
ndo é atriz e que na verdade é uma professora, estd se valendo
do fato de que é isso que faz — conduz grupos — e ai serd mesmo
que estd atuando? Alguns diriam que ndo, é preciso sair do corpo
para atuar bem, atuar como uma atriz de verdade, outros diriam
que sim, ndo hd melhor papel para ela. A atengdo serpenteia, a
tensdo ensaia sua entrada, todos seguem, na medida do possivel,
acompanhando.]
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Dia apds dia, abria uma pdgina em branco e comecgava nao
uma, mas, pelo menos, trés historias. Eu tinha certeza de que
tudo o que eu ainda nao havia escrito ndo podia ficar a mercé
do fim. [Se prestarmos bem atencdo, agora é a hora em que ela
lembra que precisa empostar a voz] Comecei, iniciei, inaugurei.
[Ela fala como se se achasse invencivel] Eu me achava invencivel.
[Ela gosta da proximidade da palavra promessa com a palavra
promissora] Estava insuportavelmente viva. [A essa altura, ela
Jjd sabia que ser promissor era melhor que ser invencivel] Me sen-
tia sempre em dia de estreia. [O diafragma estd ativado, perceba]
E desviei, assim, do pessimismo com uma certa desenvoltura.
[Ela quase se convence.]

Era sorte de principiante. Uma principiante obsessiva, mas sor-
tuda. [Diz, com excitacdo. A sorte excita, né?|
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