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Conheço uma louca que pensa que sou eu.

Assionara Souza





A próprio punho e a praticar impertinência, essa escrita atira 
pedra e os manequins se debatem pensando palavras que se 
quebram, pensando danças que não podem. E, entre cegonhas 
desacreditadas e jornadas de heróis sedentários, nada se con-
funde, já que é encorpado o vestuário e se prega uma peça que 
nos pergunta: Consegue-se fazer sim com a cabeça? Porque são 
rítmicas — na intensa liberdade dos sem-trena — as palavras-
-atrizes tabulando sapatos molhados e a natureza dá as caras 
e as caveiras são inteligíveis nos quadros e aqui as palavras se 
aprontam: são urgência, é sem anestesia, é flor de asfalto e estar 
prestes.

Saber o que se avizinha nesse ser de onde se está. Sobre expe-
riências e um não parar nos adjetivos. Ir por aí. Venha por aqui 
fotografar saudades, sair do labirinto, fazer com que aconteça o 
espetáculo das plantas que não morrem porque aprenderam as 
coisas bonitas. Carroça à frente e bois, como se morde e como se 
trança. A foto revelada mostra a flor que pergunta. Dobradiça 
é haver quem esteja contando, é cadeia em luz em sombra em 
desatino, é crônica de viajar sozinho junto com olhos que respi-
ram, é o corpo plástico de bruços sustentando espanto e franco 
momento de dar nome (anjo que diz), portanto: a isso se dá o 
nome de literatura.

— Luci Collin
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Que se  atire
a primeira pedra

as personagens

A atriz, que é também a diretora, a maquinista, a 
assistente, a contrarregra, a porteira do teatro e 
a autora do texto [mas é bom não confundir]

os colegas de turma, aprendizes de teatro

o Figurino

O vestuário deve ser feito de tecido encorpado, mas que permi-
ta movimentos bruscos. Deve conter botões, não muitos, deve 
conter zíper, um é suficiente, deve conter elástico, onde for 
possível. Um corpo de escritora precisa de um envelopamento 
que permita trânsito. Uma roupa que também saiba falar.

o cenário

Se esta peça acontecesse onde as ideias supostamente nascem, 
seria necessário, ao menos, uma escrivaninha, uma cadei-
ra de rodinhas almofadada e com ajuste para a lombar, um 
computador, um teclado, um mouse, uma caneta, um caderno 
de anotações — um, não, a quem queremos enganar? — e um 
sem-fim de livros. Pra compor o ambiente, sabe. Hoje é possí-
vel comprar livros por metro em sebos. Como não é o caso, por-
que sabemos que as ideias nascem mesmo em qualquer lugar, 
nos contentamos com umas almofadas e, quem sabe, alguns 
tapetes. Aqui faz frio e nossos atores passarão algum tempo 
sentados olhando uns para os outros.  
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a peça

De dia, no palco de uma escola de teatro, mas fingindo que 
estão todos em um grupo de viciados anônimos, sentam todos 
em roda com o olhar direcionado para a atriz, que está ner-
vosa. Não há ninguém sentado na plateia. A maquinista, por 
engano, acha que estão todos ensaiando e faz descer o pano 
na hora errada. Entre chaves e fendas, corre para as coxias. 
A atriz começa a proferir disparates mentalmente. Mas nin-
guém sabe disso, ela é discreta e finge estar confortável diante 
do público. Ela carrega placas do tamanho de folhas a4, mais 
conhecidas como chamequinho, e gruda umas às outras com 
durex pra parecerem a3, com inscrições e possíveis comandos 
para sua plateia. Mas ninguém sabe disso ainda. Ela está 
prestes a começar. 

atriz [respirando fundo]: Posso tirar a máscara?

Os colegas fazem que sim com a cabeça. Toda história só existe 
por conta dos sins insistentes. Trocar o prefixo faz insistência vi-
rar desistência. Eles nem sonhavam que isso passava pela cabeça 
da atriz. Sim, ela é insuportável.  

atriz [limpa os dentes discretamente, sorri com os olhos, encara 
brevemente cada um dos colegas girando a cabeça para visuali-
zar todos e tira a máscara e vira suas placas para essa plateia ao 
mesmo tempo que fala]: Meu nome é Julie, mas isso vocês já sa-
bem. Eu tenho 35 anos e eu não sei exatamente o que me levou 
a ser o que eu sou hoje, mas estou feliz por não estar sozinha. 

[Ela esconde a angústia, mas é uma tentativa, o teatro está aí pra 
isso] Por diversas vezes, eu jurei para mim e para o mundo que 
não começaria mais nada enquanto não terminasse tudo o que 
segue inacabado me assombrando. 

[Com máxima seriedade] Aquele conto que comecei na faculda-
de em 2006. Aquele projeto que não terminei de escrever ano 
passado. A versão linear de O jogo da amarelinha. Os episódios 
de Avenida Brasil. Sim, eu sei. Pois é. [Ela procura um olhar de 
cumplicidade entre os colegas] E aquele pacote de balas que está 
na minha bolsa. 

Isso é mentira, vocês sabem. A gente sempre termina um pacote 
de balas. [Ninguém ri.]
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atriz [digna, mas sem soberba, ela procede à segunda placa, 
mas se atrapalha, obviamente, finge então que está tudo dentro 
do planejado e, como se tivesse um cigarro seguro entre os dedos, 
feito pantomima, deixa-o no cinzeiro imaginário para fingir que 
foi isso, o cigarro imaginário, que atrapalhou a passada de pági-
na. Para acompanhar, uma baforada arrogante, um arremedo 
de fumaça sai, o frio tem suas vantagens. Ela não fuma. Ninguém 
sabe disso]: Depois do dia 13 de março, aquela fatídica sexta-feira 
treze de 2020, eu decidi que não ia deixar mais nada inacaba-
do. [Pausa dramática e necessária], mas aí me pareceu anacrô-
nico que eu, do lado que defendia a vida, não regasse semen-
tes, ideias e expectativas. [Outra respirada funda, fazia parte 
da cena fingir que não atropelava palavras] Eu sabia que, se eu 
não tivesse novos sonhos, diante desse novo mundo, nada, nada 
permaneceria vivo aqui dentro. Eu tinha muito medo de mor-
rer. [Hesitante, porém convicta] Vocês também, eu sei. [Ela não 
sabia.]

[Porque não há mais alternativa, a atriz continua] Minha natu-
reza de começadora nata dava as caras. 

[É essa a hora que os colegas descobrem estar num grupo que, pos-
sivelmente, se chama associação de começadores anônimos. 
Uns se identificam e finalmente riem, outros sabem: a atriz, que 
não é atriz e que na verdade é uma professora, está se valendo 
do fato de que é isso que faz — conduz grupos — e aí será mesmo 
que está atuando? Alguns diriam que não, é preciso sair do corpo 
para atuar bem, atuar como uma atriz de verdade, outros diriam 
que sim, não há melhor papel para ela. A atenção serpenteia, a 
tensão ensaia sua entrada, todos seguem, na medida do possível, 
acompanhando.]
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Dia após dia, abria uma página em branco e começava não 
uma, mas, pelo menos, três histórias. Eu tinha certeza de que 
tudo o que eu ainda não havia escrito não podia ficar à mercê 
do fim. [Se prestarmos bem atenção, agora é a hora em que ela 
lembra que precisa empostar a voz] Comecei, iniciei, inaugurei. 
[Ela fala como se se achasse invencível] Eu me achava invencível. 
[Ela gosta da proximidade da palavra promessa com a palavra 
promissora] Estava insuportavelmente viva. [A essa altura, ela 
já sabia que ser promissor era melhor que ser invencível] Me sen-
tia sempre em dia de estreia. [O diafragma está ativado, perceba] 
E desviei, assim, do pessimismo com uma certa desenvoltura. 
[Ela quase se convence.]

Era sorte de principiante. Uma principiante obsessiva, mas sor-
tuda. [Diz, com excitação. A sorte excita, né?]


