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ONDE ESTA O OLHO

uma apresentagdo a obra fotogrdfica de Valéria Garcia

por Dirceu Villa

Valéria Garcia (1975) é uma artista da fotografia da mesma geracao
que a minha de poeta. Formei parte da minha sensibilidade em arte
acompanhando essa obra extraordindria — e ainda infelizmente
desconhecida do ptblico —, notando os paralelos que por vezes
trouxeram nossas obras a um ponto de convergéncia e colaboracio.
Sua fotografia nos mostra um olho absolutamente singular, atento
ao mundo e a sua multipla materialidade, mas, da mesma maneira,
com um sentido profundo de forma, explorado rigorosamente em
texturas, cores, contrastes e recortes. A sua inteligéncia inquieta
também se une um raro dom para colher o momento oportuno e
para aproveitar sua inata curiosidade, de modo onivoro, nas dife-
rentes técnicas fotograficas, como se pode finalmente perceber
neste precioso volume que se tem em maos.



Fui retratado algumas vezes por suas lentes, mas dizer “suas
lentes”, como o hdbito nos faz sempre repetir, deixa a maior par-
te de sua habilidade de fora da definicio: paciente, Garcia observa
vocg, sorri para suas ideias e comeca, quase que de modo timido, a
clicar. Em determinado ponto, vocé se estarrece porque nota que
aquele processo quicto captura aos poucos o indefinivel que faz de
nés quem somos. E sensacio estranhissima, que nos faz entender
o que ¢ estar diante de alguém com essa distinta percepcao foto-
gréfica.

Muito se disse ¢ se dird ainda sobre o “olho” na fotografia, para
sublinhar com isso o papel ndo da visao propriamente, mas daqui-
lo que caracteriza a particularidade notdvel de um ver que extra-
pola o mero registro do que nossas fatigadas retinas (para lembrar
Drummond) compilam de maneira casual nos desenhos que a vida
vai sucedendo multiplamente diante de nés. No entanto, a virtuo-
sa invencdo da grande fotografia combina a um ver jd especial uma
quantidade extraordindria de invencoes, ¢ ¢ nisso que focalizo o
que esta apresentacio a fotografia de Valéria Garcia quer propor.

Sua obra, que se estende por quase 30 anos, ¢ uma arte indomdovel
de olhar: ndo s6 porque muitas vezes se faca, com convic¢io, do
gesto risqué do voyeurismo, mas sobretudo porque inverte a visada
comum; porque, com uma foto, faz um comentdrio ironico, criti-
co aos costumes; porque saboreia com inesgotavel apetite tanto as
cores quanto o branco e preto; porque decompde o mundo, como

os cubistas, em suas fascinantes geometrias que nos ddo tanto a
estrutura matemadtica da natureza quanto a do cdlculo humano; e
porque ndo tem limites na experiéncia com a forma especifica da
fotografia.

Utilizo experiéncia em sua acepeio forte, daquilo que nos exige
o risco da presenca integral no vivido; e digo forma em seu sentido
plural, das infinitas formas, mas também na singularidade que sig-
nifica ser formal, isto ¢, saber que a mais ousada hipdtese em arte
s0 se fixa em nossa memoria por uma virtude do arranjo em forma
daquela visao.

Ovidio, o poeta latino, escreveu uma obra-prima chamada
Metamorfoses por entender que s6 permanece o que se transforma:
podemos dizer que encontrou, 14, uma regra tanto da vida quanto
da arte, ¢ Garcia ndo lhe ¢ indiferente. Alids, de imagem a imagem,
podemos observar sua impressionante reconstrucdo do visivel no
espaco fotografico: em “Xadrez no Theatro Municipal” (p. 154), sua
camera pode encontrar o vao entre colunas geometricamente al-
ternadas, que ninguém viu, e registrard aquele angulo impondera-
vel graduando as sombras e aproveitando as linhas retas, dotando a
pedra de uma espessura que nos da o descjo de correr os dedos por
sua superficie. Na transformacao operada pela captura, a imagem
ganha uma sutil pdtina de coisa perene — porque sem afetacio ou
grandiloquéncia —, arranjando um momento, de outro modo tri-
vial, com sentido permanente.



Indiferente a modismos, como também indiferente a repetir o
genérico acabamento lustroso ¢ high-definition que grande parte da
fotografia apresenta hoje, numa autonomia que a técnica desenvol-
veuem relacio ao sentido (e isso vem sendo utilizado como afericao
abstrata de qualidade da imagem), Garcia estd sempre empurrando
os limites do visivel e experimentando com focos, com o borrado,
o desconexo, a invasdo visiondria do brilho, as manchas, os equivo-
cos ¢ jogos visuais, o humor e o incidente proveitoso. Incorpora o
ruido na visdo como Jimi Hendrix incorporava a sujeira de um sem-
-nimero de ruidos em sua guitarra, reinventando-a como instru-
mento — o que ndo significa que ndo tenhamos também exemplos
daquela limpidez em Garcia, como em “Maio de 1968-2018” (p. 90),
ou “Animal mecanico” (p. 28).

Daia granulacdo de certas imagens — como o limite do contorno,
quase numa docura indefinivel de cinzento sfumato, ou as interven-
coes de técnica e estilo — se torna uma exuberancia perceptiva da
qualidade especifica de uma imagem, que ndo sc rende a se tornar
propaganda, mero numero, ou a rotina tediosa do bom gosto: sua
foto ¢ sempre inventiva, transformadora, ativa tecnicamente. Instau-
ra sempre uma atmosfera ¢ sugere grande densidade psicoldgica.

Por isso, proporia que sua fotografia, contemporanea nossa em
tudo o que isso significa, ¢ também um resgate de aspectos do pri-
meiro fascinio com a imagem fotografada. Se considerarmos o re-
gistro histérico do periédico Camera Work, publicado entre 1903 ¢

1917 e editado por Alfred Stieglitz (1864-1946), podemos notar que
14 a prépria ideia de que a fotografia retratasse a natureza (toman-
do assim o lugar anteriormente ocupado pela pintura académica) é
cquivocada: os limites das imagens frequentemente se borram de
mistério, mistério inevitavel porque a vida ¢ inapreensivel como
coisa em si, e os melhores artistas, as melhores artistas, sempre sou-
beram que o objetivo ¢ registrar, em arte, o alargamento da visao
comum, uma realidade expandida.

Na obra de Alexander Rdédtchenko (1891-1956), por exemplo,
a pervasividade de um profundo senso geométrico, sobretudo das
linhas diagonais que atravessam o campo de seus registros, alude a
forca dinamica, ao vigor da vida em sua plenitude. A proximidade
intima da camera de Letizia Battaglia (1935-2022) nos assassinatos
da mdfia siciliana, ou nos desastres sociais da pobreza, conclamam
o olho que vé a participar eticamente, a ndo se excluir tanto da bru-
talidade daquelas mortes esttpidas quanto da estupidez de forcar
uma vida a indignidade da mera sobrevivéncia. Ja Robert Doisneau
(1912-1994) tem certa playfulness, ou gesto brincalhdo, como em
“L’Enfer™, batida no Boulevard de Clichy, em Paris, em 1952, no mo-
mento em que um guarda entra no angulo da abertura de uma porta
arquitetonicamente projetada com grotescos, que fazem dela uma

1 Doisncau fotografou o entao famoso Cabaret de I'Enfer, ou o “Cabar¢ do inferno”,
atragdo de Paris entre o final do século XIX e meados do século XX (e que seria demolido
naquela mesma década de 1950).



bocarra parecendo engolir o oficial. Ha a teatralidade da fotografia
de Cindy Sherman (1954) e a de Joel-Peter Witkin (1939), que
compdem modos de ver a vida (e a morte) dramaticamente, atuada
em personagens ¢ cenografias exatas. E André Kertész (1894-1985)
— em quem também vejo muita proximidade com a obra de Garcia
—, propoe um olho que escolhe e recompoe a realidade para intro-
duzir nela, com sutileza, certa desconfianca em seus limites.

A fotografia também encontrou, logo em seu inicio, um ponto
de virada quando as vanguardas do comeco do século XX a incor-
poraram como nova arte, e alguns dos nomes acima vém direto de
14. Abriria sé um particular para especificar Man Ray (1890-1976),
porque Garcia o menciona no principio do que a levou a fotografar.
Se tomamos a arte de Man Ray, notamos que um aspecto importan-
te sc ressalta: o nivel de interferéncia que o artista esta disposto a
ter sobre seu material fotografico nao ¢ menor do que um pintor te-
ria. Ele recorta e reconfigura sua imagem, interfere materialmente
no registrado, distorce, recompoe, plangja, reproporciona desde os
tons ao equilibrio geométrico interno do espaco fotografico. As so-
larizacoes, a rayografia — Garcia fez uma em arranjo de objetos que
me estimulou a reunir, “Ideias em circuito” (p. 76), que trazemos
neste livro —, a iluminacdo dramdtica, a dupla exposicio, foram re-
cursos utilizados para sublinhar a ficcdo artistica da foto e também
para dotar de energia de experiéncia o que, de outro modo, seria
registro casual de uma hipdtese fraca de “realidade”.

Na fotografia de Valéria Garcia vé-se tanto uma delicada quanto
uma bruta composicio de cenas e nota-se igual zelo artistico em
recompor o registro fotografado reproporcionando-o no equilibrio
dindmico das formas. O conceito de um equilibrio visual ¢ claro
mesmo em seu primeiro trabalho assinado, “Autorretalho”(p. 30),
de 1995: a fragmentacao desproporcional das imagens — que corres-
pondem engenhosamente a um corpo assim composto pela incon-
gruéncia — sc faz proporcional no sentido de que figura a hipétese
de uma identidade incompleta, em questio, isto ¢é: trata-sc de um
modo proporcional de figurar uma desproporcio. E onde, desde o
inicio, se pode flagrar o que afirmei sobre a densidade psicoldgica
de sua arte, o desafio as estruturas, a ousadia técnica, o sabor da
invencdo na forma.

Em outras, nota-se a cuidadosa construcio pictdrica, seja em
“Caveirade boi” (p. 40), na qual vemos a caveira convertida em tom
supersaturado de azul sobre arranjo de pancjamento que a mo-
numentaliza como numa antiga pintura do género memento mori,
“lembra-te da morte”, seja o ciandtipo que registra, mas sobre papel
rugoso, uma cena na qual uma chapa de raio X, expondo a ossatura
de duas mios, se estende como em um apelo a um jardim de flores:
o azul, vemos, traca em sua fotografia um espaco da meditacdo, da
distancia, de morte, enquanto o verde e as cores quentes, do ver-
melho ao rosa, os tons terrosos, imediatamente instauram o ero-
tismo, a vida pujante, o encontro, o sol. Nao por acaso, Garcia se



beneficiou de um acurado trabalho laboratorial no comeco de sua
carreira, de uma longa experiéncia didatica no Muscu Lasar Segall,
¢ mais tarde trabalhando na editoria de Fotografia da Fundacao
Armando Alvares Penteado (FAAP).

Mestra da ampliacio, da revelacio ¢ dos diversos tipos de im-
pressdo, Garcia também se tornou proficiente no uso da variada
estrutura da fotografia digital: da colecdo arranjada para este vo-
lume, como esta apresentacdo terd aqui e ali mostrado, constam
tipos multiplos desse exercicio de captura, revelacdo, impressao ¢
trabalho de imagem, que assinalam precisamente o conhecimento
composto da prdtica de décadas nas quais a fotdgrafa explorou a
imagem com aquele ajuste ideal de curiosidade genuina, impulso de
invencio e rigor técnico que se deve encontrar em qualquer obra
de arte.

Sua técnica, portanto, ¢ variada; os afetos de suas fotos, multi-
plos; e a técnica segue, assim, de perto esses movimentos; os estilos
desenham a possibilidade inventiva que nido sc encontra apenas
(nem especialmente) na fotografia construida, mas também em
sua sagaz observacdo da oportunidade, como vemos em Robert
Doisneau, em Diane Arbus (1923-1971) ou em Sebastido Salgado
(1944), para dar apenas alguns exemplos.

E, dai, o preciso isolamento do “Minimo ciclista” (p. 100), que
parece seguir o rumo interno do trecho luminoso da fotografia,
isolado pela moldura de pedra, cujo orificio também produz o

cfeito diminutivo do ciclo imaginariamente sisifico; ou a cuidadosa
percepcao do “Nu dinamico” (p. 112), marmoreo e a0 mesmo tempo
em movimento, em um fundo escuro que realca o deleite da pele
em contraste™ aquilo que em uma foto podia ser a rigidez da luz
esculpindo algo estatudrio, em outra sc converte numa liquidez me-
lancolica, leitosa.

Garcia também escolhe estilizando: em “Terror sagrado” (p. 142)
temos um fragmento de escultura que, composto ja de suas linhas
rigidas, ganha ainda nova angulacdo com a gcometrizacao de luz ¢
sombras, que sc tornam delgadas ¢ dramdticas apenas no rosto da
figura de pedra, sublinhando-o. S3o coisas da inteligéncia prépria
da fotografia, como no reflexo da “Torre Eiffel” (p. 144) numa poca:
o recorte dado pelo contraste intenso desenha com nitidez parte da
estrutura da torre no outro recorte, quadrado, do chio todo cinzen-
to, com um brilho ideal de luz no alto.

O colorido ¢ algo a parte em sua obra: curiosamente, Garcia ten-
de a uma paleta reduzida, a controlar scus cfeitos. Tem uma cautela
hitchcockiana de estabelecer o numero de itens em jogo, planejar
como funcionam. Assim, a paleta que observamos em “Luz da tarde”
(p. 84) — a sombra quente que desenha a perna — ¢ basicamente a

2 Como André Kertész fotografando, em 1926, a dancarina Magda Forstner no diva da
casa do escultor Istvan Bedthy, e declarando que o segredo esta em “captar o momento
certo — o momento em que algo muda para algo diferente”, algo que flagra a composi-
¢do exata, assim como o escritor, disse Flaubert, tem de encontrar a mot juste, a “palavra
exata”.



mesma da surrealista “Marulho” (p. 96) e que sofre pouca alteracdo
no etéreo “Quimigrama” (p. 132), parte de seus experimentos com
processos téenicos. “Cold fish” (p. 42) tem cor apenas num tom
cinza-azulado, e num discreto matiz de rosa a animar sua estranha
figura, entdo duplamente congelada, no bloco de gelo.

Por fim, fotografias como o “Garoto” (p. 32) clicado em
Ouro Preto, ou “Manequins de Munique” (p. 92, 94), de 2002, ou
“O caminho para o farol” (p. 114) sdo aquelas em que s¢ nota o estilo
antigo do foco em um motivo que organiza todo o resto em torno,
como fotégrafos ¢ fotdgrafas do periodo formativo faziam. Nao ha,
no entanto, nada de nostalgico nessas fotografias, pois reafirmam
uma verdade perene, o que antes nossos olhos jd nos diziam, exa-
tamente como quando Richard de Saint Victor escreveu, no século
XIT— mas provavelmente ecoando alguém ainda mais distante: ubi
amor, 1bi oculus est, ou “onde estd o amor, estdo os olhos”. Ha coisas
que irradiam uma vida muito intensa, ou parecem codificar um sen-
tido profundo, ¢ ¢ o que a fotografia de Valéria Garcia nos relembra.

Gaudete,
D.
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