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na avenida da vida



formiga enxerga tudo gigante
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APRESENTAÇÃO
LEONARDO GANDOLFI

Boas-vindas a Leo Gaede

1. Multidões de turistas a pé olham a paisagem, tiram fotos, enquanto 
consultam as páginas de seu guia turístico. Nesse futuro, os celulares 
entraram em extinção. As máquinas fotográficas são só máquinas fo-
tográficas. E o mapa, que cada turista leva consigo, é feito de papel e 
está encartado no guia que — tal qual num passado longínquo — tem 
a forma de um livro. Nesse futuro, talvez nem haja Avenida Paulista, 
mas apenas escombros do que ela foi. E mato. A natureza voltou a 
ocupar seu lugar. Mesmo assim, as pessoas querem conhecer o local 
onde um dia foi a avenida mais famosa dessa terra que antigamente 
era conhecida como Brasil. 

2. Em meados do século XIX, em Paris, Charles Baudelaire escreveu 
o mais famoso dos poemas sobre se deslocar na cidade. Na verda-
de, tudo aquilo que se conhece como vida moderna está cristalizado 
nesse poema que se chama “A uma passante”. Uma multidão, duas 
pessoas que se cruzam para nunca mais se verem, o efêmero e o 
eterno de uma só vez, encontro e desencontro: “você que eu teria 
amado”. Uma cidade, uma legião dentro de um poema.
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3. Brincadeira à parte com a ficção científica, A Paulista não termina 
na Consolação é um livro para caminharmos com ele na mão. Quem 
quiser checar um a um os números dos lugares por onde o livro passa 
pode ficar à vontade. Mas eu o vejo como um livro para caminharmos 
com ele não porque precise da grande avenida de companhia. Este 
livro até pode funcionar como legenda para a rua. Mas acho que ele 
rende bem mais do que isso. O mundo todo cabe nele não porque o 
mundo todo cabe na Avenida Paulista, mas porque a Avenida Paulista 
cabe num livro, aliás, outros lugares também cabem neste livro. Pouca 
gente sabe, mas alguns livros de poemas podem fazer isso.

4. Leo Gaede criou uma caixa de ressonância que organiza sem reti-
rar a força caótica de Babel. Ao contrário, o poeta, ao organizar, inten-
sifica Babel e seu barulho. Passados quase duzentos anos de “A uma 
passante” de Baudelaire, não dá mais para dois olhares apenas se 
perderem. Trata-se de um coral de vozes em desencontro, que estra-
nhamente criam outra harmonia, outra música, música de ruídos e 
bytes. Os olhares não correm mais o risco de se perder uns dos ou-
tros, já que não correm o risco nem de se encontrar. Cabeça baixa, 
olhamos para a tela do celular. Quer dizer, não mais, porque senão 
passa alguém de bicicleta e, com razão, leva nosso celular.

5. O livro pode ser lido como um grande poema em série que vai do 
número 7 até o 2584. São os números dos prédios, mas antes são os 
números dos poemas, os números do nosso percurso esburacado. 
De contínua só tem a avenida, o resto é elipse: partes que faltam, mas 
só porque faltam é que se fazem visíveis e inteligíveis. De reta só tem 
a avenida, o resto é curva e ziguezague, é música. Quem é que fala 
nos poemas? Todo mundo. As buzinas, a long neck, o meio-fio e o que 
mais soubermos ouvir.

6. A velha piada diz que a Paulista começa no Paraíso e termina na 
Consolação. Neste livro, estamos todos indo para o bar Estadão, lá 
num dos centros da cidade. Já é madrugada. Quem comer carne vai 
pedir o sanduíche de pernil. Quem não comer vai pedir amendoim ou 
outra coisa. O certo é que cada um vai pedir a primeira cerveja do 

resto da nossa noite. E vamos brindar. Não o fim do mundo, mas o fim 
de outro mês, com as contas pagas ou não pagas. 

7. Agora, de volta para o futuro de seis parágrafos acima. Se aproxi-
marmos bem nossa lente na direção dos turistas, se aproximarmos 
bem nossa lente na direção do livro que eles levam nas mãos, vere-
mos que os mapas são poemas. No futuro, os turistas vão conhecer 
o que foi a Avenida Paulista por meio das páginas de um livro, digo, de 
um livro de poemas. E cada poema vai ocupar o lugar de cada um dos 
prédios, de cada uma das construções, de cada uma das pessoas, de 
cada um dos corações, então desaparecidos.

Leonardo Gandolfi, poeta e professor de Literatura na 
Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), é autor de, entre 

outros livros, Robinson Crusoé e seus amigos (2021).
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dedic, 07

prédios derrubados 
aos montes 
o charme aniquilado 

estão acabando 
com as pontes 
para o passado 

me vem antônio maria 
na cabeça: 
um gordo de trabalho 
e boemia 

pernambucano 
que nasceu bacana 
viveu coitado 
morreu como os grandes 
desgraçado

alguém que se foi 
antes do cuco 

virou entulho 
pele 
orelhas
olheiras
barriga de chope

tudo empilhado 
numa caçamba 
passando pela avenida 
de garupa no caminhão 
na contramão 
da vida
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queen elizabeth, 21 

queria conhecer a rainha
assistir a um jogo do everton 
em algum sofá confortável
de buckingham

discutir hooliganismo
tomar gin na xícara real
experimentar chapéus
tirar uma selfie e postar

depois emprestaria
a capa da invisibilidade
e levaria ela pra passear 
por camden
sem se preocupar

perguntaria se god save the queen
foi encomendada por ela 
ou pela EMI
escutaríamos the clash no talo
vestindo roupões de seda

mais tarde perguntaria
por que os londrinos são tão pontuais
e ela responderia:

em londres os pubs fecham cedo
por isso ladies and lads
começam a beber cedo
por começarem a beber cedo
todos desmaiam cedo nos sofás
e por desmaiarem cedo nos sofás
acordam cedo pra trabalhar

e arremataria: 

é meu caro
o tempo é um revólver
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casa das rosas, 37  

quero as orelhas dos jumentos 
grandes e pontudas 
a velocidade dos cavalos 
que fogem a galope 

das zebras quero a elegância
e a dúvida de ser 
branco com listras pretas 
ou preto com listras brancas 

das rosas quero os espinhos 
mas acima de tudo quero 
a resistência dos burros 
para atravessar este sertão de certezas

japan house, 52  

ter coragem pra sonhar 
desembarcar em osaka  
num grande pássaro de papel 

irasshaimase  
irasshaimase  
irasshaimase  
vão nos receber 

como se o japão 
fosse uma pequena ilha 
no meio de um centro 
comercial  

sonhos 
casca-
teando 
pelas  
prate-
leiras 

mergulho 
nas delicadezas 
da infância 

mamãe dizendo: 
pode escolher 
na volta a gente pega 

pedra na tesoura — quebra
tesoura no papel — corta
papel na pedra — embrulha
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arcadia, 66  

será que o arquiteto 
desse prédio 
pensou na portela 
para escolher suas cores? 

a pintura velha- 
guarda 
um charme 

cardume de bambas 

paulo 
candeia 
chico santana 
argemiro
monarco 
e casquinha 

saltam da parede 
de alguma maneira 

meus olhos paulistanos 
desfilam por madureira

sesc paulista, 119  

quem disse 
que só no rio de janeiro 
o pôr do sol 
é valorizado 

em são paulo 
o pôr do sol 
não merece tantos aplausos 
(fato)

mas é a partir dele 
que a noite cai 
maquiando tudo 
que o dia escancara 

acendem-se as luzes 
a cidade se monta
está pronta 
pra desfilar 

charmosa me chama 
saio de mãos dadas 
sem medo de me queimar 
só a madrugada nos derrete 


