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Afinal, pouco importa a filosofia de um artista, caso seja apenas uma
filosofia acrescentada e nao prejudique a sua arte. Todo cuidado é pouco
para evitar nos aborrecermos com um artista por uma eventual, talvez
infeliz e pretensiosa dissimulagao; ndo esquegcamos que os queridos
artistas sdo e tém de ser todos eles um pouco atores, e que sem atuar
dificilmente aguentariam por muito tempo.

Friedrich Nietzsche, A gaia ciéncia
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DUAS PERGUNTAS EM ABERTO

[...] por mais que se diga 0 que se vé, o que se vé ndo se aloja jamais no que se
diz, e por mais que se faca ver o que se esta dizendo porimagens, metaforas,
comparagdes, o lugar onde estas resplandecem nao é aquele que os olhos
descortinam, mas aquele que as sucessdes da sintaxe definem.

Michel Foucault

Este é um livro sobre filosofia disfar¢ado de livro de pintura. Ou o con-
trdrio — vocé escolhe. E uma questio de ponto de vista: na filosofia, o que
me interessa ¢ indagar o que se estd habituado a ver e a pensar; na pin-
tura, ao contrario, gosto de fixar as cenas mais previsiveis e familiares.
Quero crer que, no fundo, o gesto é o mesmo.

Este livro redne ensaios bastante diversos, atravessados por pinturas
que nio pretendem dialogar com eles. Entre textos e imagens, restam
duas perguntas em aberto, na medida em que me parecem dificeis de
serem pintadas ou respondidas por escrito: (1) como a realidade habita o

que vemos? e (2) como o que vemos habita a realidade?
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Este livro é como um 4lbum de fotografias. Cada capitulo pode ser
lido por si sd, mas o sentido permanece no conjunto — que, por seu tur-
no, se dispersa a cada olhar. Embora nio haja, e estou convencido disso,
um espaco comum entre a pintura e a escritura, pode haver, todavia, um
lugar de sobreposi¢io em que texto e imagens se insinuam mutuamente.
Meu interesse aqui € experimentar essa inflexdo possivel.

Minhas pinturas n3o tém nome. E, neste livro, foram propositalmen-
te transformadas em monocromaticas (preto e branco) para que nio dis-
putem com o texto ou entre si. As pinturas também foram aqui recorta-
das em um formato diferente do original, e se sucedem numa sequéncia
aleatdria (n3o cronoldgica) quanto 4 ordem de sua producio.

Ao organizar estes textos e estas imagens, por fim, percebo que todos
tentam dar conta de uma tarefa paradoxal. De um lado, a escrita deseja
perpetuar um pensamento ainda vivo, mas necessariamente o codifican-
do e o fixando numa ordem qualquer, transformando sua plasticidade
em rigidez. De outro, a pintura busca reter uma visada cuja inscri¢do serd
sempre frigil e efémera (sobretudo pela aquarela), registrando, nio por
muito tempo, o vulto de um olhar ausente. A presenca viva dos exerci-
cios filosdficos, dos esbocos de memdria, das leituras sempre retomadas
etc. possibilita e cede lugar a fixacdo pela escrita/pintura. Eis a tarefa:
expressar a fragilidade de tudo o que se vé, no esfor¢co mesmo de ver,

pensar e dizer.

Atinta e atela representam mais do que elas mesmas. O pigmento ainda é
o0 meio pelo qual algo visto, pensado ou sentido, algo mais do que o préprio
pigmento, é tornado visivel.

Leo Steinberg
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UMA QUESTAO DE DISCIPLINA?

E verdade que vemos apenas o que procuramos, mas também é verdade
que s procuramos aquilo que podemos ver.

Heinrich Wolfflin

Lembro-me de uma conversa, no inicio de minha trajetdria docente,
com um professor que estava prestes a se aposentar. Ele criticava o lu-
gar introdutdrio que a disciplina Histdria do Design ocupava no curso de
Design, o qual, segundo ele, punha o carro na frente dos bois. Explicou-
-me com uma analogia: é como se os alunos aprendessem sobre Leonardo
da Vinci antes de aprenderem o que o torna nio um artista qualquer, mas
um génio. Nio seria melhor, perguntava ele, fazer os alunos comec¢arem
com os simples elementos de nossa expertise? Ndo deveria haver algum
fundamento prévio, uma vez que nio faz sentido estudar o estilo, o con-
texto ou a iconografia de um artista/designer antes de aprender como
distinguir os “bons” dos “melhores”?

Ele estava, é claro, nio s6 pressupondo que eu saberia fazer tal dis-
tin¢do, mas também insinuando que, caso eu nido soubesse, eu deveria.
O tipo de expertise que ele tinha em mente era, em seus termos, como a
de qualquer militar que faz um curso de reconhecimento de aeronaves.
Nio se trata de virtuosismo, mas de um método rigoroso e de uma longa
pratica. Questionei-o, entdo, quanto a objetividade desse método: como,
por exemplo, podemos dizer “objetivamente” que no Alto Renascimento
foram somente os melhores artistas que obtiveram as grandes encomen-
das da Igreja, ao passo que na Paris de 1870 os melhores eram rejeitados?
Respondeu-me que, a partir do século XIX, a arte foi se tornando cada vez
mais suspeita, posto que os artistas passaram a ler/escrever mais sobre
ela e a produzir menos. Com isso, prosseguia ele, tornaram-se criticos,
académicos ou mero divulgadores, isto é, pessoas que nio possuem nem
as preocupag¢des nem as responsabilidades que compdem a expertise, ob-
tida a duras penas, do artista, de modo que suas contribui¢des para a
literatura da arte servem apenas para confirmar o crescente descrédito

de toda a comunidade artistica.
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Achei engragado como o foco da conversa se deslocou rapidamente do
ensino do design para a expertise artistica, descrita por alguém que nunca
cogitou produzir arte.

Contudo, quero ater-me a como esse modo de ver, que se pretende,
ao mesmo tempo, diletante e rigoroso, deriva de uma ideia naturaliza-
da: ao se referir a algum “fundamento prévio”, a algum léxico comum e
objetivo, meu interlocutor estava aludindo a uma unidade, uma coesio,
uma gramdtica de um campo do saber. O que ele chamava de expertise
é um conjunto de préticas, valores e saberes que deveriam fundar uma
disciplina — cujas fronteiras, sob um prisma foucaultiano, marcam nio
apenas o que se enquadra dentro de sua extensdo, mas principalmente o

que deve ser excluido dela (pelos modos, por exemplo, de aprendizagem,

obediéncia e conformidade).

O estudo das disciplinas, como se sabe, foi um ponto capital na obra

de Foucault, que examinou o exercicio do poder através dos campos de
conhecimento (como psiquiatria ou ciéncia politica) e das institui¢des
que eles autorizam (como hospitais, prisdes ou escolas). No inicio de
A arqueologia do saber, para introduzir a discussio sobre as disciplinas,
Foucault discorre sobre a aparente unidade formal do livro impresso
como protétipo para a unidade do discurso disciplinar. Um livro, embora
pareca ser um objeto completo e autdnomo, estd, na verdade, disperso ao

longo de uma rede de outros textos:
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[...] além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua configura-
¢do interna e da forma que Ihe da autonomia, ele esta preso em um sistema de
remissdes a outros livros, outros textos, outras frases [...]. Por mais que o livro se
apresente como um objeto que se tem na méo; por mais que ele se reduza ao pe-
queno paralelepipedo que o encerra: sua unidade é variavel e relativa. Assim que
a questionamos, ela perde sua evidéncia; ndo se indica a si mesma, s6 se constroi
a partir de um campo complexo de discursos.!

Da mesma forma, o conhecimento cumulativo de uma disciplina
nio é um livro enorme sendo continuamente escrito, e sim um “sistema
de dispersdo™. Ao estudar a histéria da doen¢a mental, por exemplo,

Foucault queria investigar como a psiquiatria teria se consolidado através

do tempo, considerando que ela sempre se referiu & mesma condi¢do
mental: a loucura. No entanto, em vez de adotar essa nocio de loucura
como objeto coerente e estdvel, Foucault demonstrou como a interagdo
dos discursos juridico e médico permitiu que a loucura se tornasse um
fenémeno visivel e distinto, embora, desde o inicio, disperso. E isso nio
apenas porque as defini¢des de loucura variam ao longo do tempo —
“nio se trata das mesmas doencas, nio se trata dos mesmos loucos™ —,
mas também porque sempre hé diferentes agentes e instituicoes que dis-
putam a autoridade sobre ela: “o objeto que é colocado como seu correlato

pelos enunciados médicos [...] no ¢ idéntico ao objeto que se delineia

através das sentencas juridicas ou das medidas policiais™.




Retomando o didlogo inicial, serd que a expertise daquele professor,

apesar de presumir certa coesdo discursiva, estd em pleno acordo com

a dos artistas, curadores, criticos etc.? Ou serd que a constante dispa-

ridade entre tantos modos de ver nio seria justamente o que delimita
a arte (assim como a loucura) como um campo em disputa que se torna
visivel enquanto arte? E,loucura ou arte, seria possivel tomad-la por ilusio,
construcio sem legitimidade, algo a ser ignorado? Ou serd que qualquer
asser¢io, inclusive pela indiferenca, n3o requer também uma elaboragio

discursiva a partir da qual o registro dos fatos possa fazer sentido?

Ny =0 2

B oo




